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Aus der Heimat

Der Türke in Berlin

Der türkische Thronfolger hatte die Güte,

mit einem Herrn vom Lokal-Anzeiger über die

Eindrücke seiner Reise durch Deutschland zu

plaudern. Man sollte nicht glauben, was einem

türkischen Thronfolger auffallen kann, fast so

viel wie einem Herrn vom Lokal-Anzeiger. Dem

fällt vor allem die ausgezeichnete Stimmung auf,
in der er den Thronfolger antrifft. Der hätte

sehr viel darum gegeben, den Manövern beizu-

wohnen, „deren hochinteressanten Verlauf er nur

aus der Ferne an der Hand der Berichte habe

verfolgen können." So kann selbst der Lokal-

Anzeiger für einen Türken zur hochinteressanten

Lektüre werden. Der Thronfolger gibt seinen

Empfindungen „beredten Ausdruck": „Wie macht-

voll pulsiert das Leben durch ihr grosses

schönes Berlin, wie glücklich und genuss-

froh scheint diese Bevölkerung zu sein, bei der

Riesenarbeit, welche die staunens-

wertesten Fortschritte ge z e i t i g t hat, wie

prächtig straff ist die Disziplin. Während da,
wo die Natur sparsam war, wie in der Mark,
der Charakter des Soldatenvolkes schärfer her-

vortritt, das in zäher Disziplin entgegen-

stehende Schwierigkeiten besiegte, imponiert
an dem herrlichen Rhein und in den

gesegneten Regionen des Südens die

praktische Regsamkeit, welche alle Möglich-
keiten ausnutzte, und beispielsweise aus Frank-

furt eine so glänzende Handelsmetro-

Pole machte." Ich bin überzeugt, dass nicht

der Herr vom Lokal-Anzeiger clen Thronfolger,
sondern der Thronfolger den Herrn vom Lokal-

Anzeiger über seine berliner Eindrücke befragt
hat. Wie, um Gottes willen, soll der Thronfol-

ger etwas vom pulsierenden Leben, von der ge-

nussfrohen Bevölkerung, von den gezeitigten Fort-

schritten, von der sparsamen Natur, von dem

herrlichen Rhein, von clen gesegneten Regionen,
von der so glänzenden Handelsmetropole am Bos-

porus gesprochen haben. Oder klang ihm

dieses Deutsch türkisch. Spanisch bleibt

jedenfalls seine Bemerkung, dass er sich

in einer Aufnahme der „Woche" in einer „gut

getroffenen Aufnahme", die eben hier eingetrof-
fen war, wiedererkannte, ohne sich durch diese

handgreifliche Reklame getroffen zu füh-

len. Dem betroffenen Leser wird noch von der

unübertroffenen grossen Freude berichtet, die der

Thronfolger dabei hatte, jede Persönlichkeit der

Gruppenaufnahme „mit Vergnügen" zu erkennen.

Diese Kunststücke soll ihm mal erst einer in

Deutschland nachmachen. Was die Bevölkerung

umso lieber tun wird, als der Thronfolger ihr

durch den Herrn vom Lokal-Anzeiger mitteilen

lässt, dass er ihrer stets in herzlicher Dankbar-

keit gedenken werde. Der Thron in seinem Her-

zen ist uns also sicher.

Durchdringung mit Volksgeist

Berlin wird nun eine juryfreie Kunstschau

erleben. Die Vereinigung versendet einen Pro-

spekt, mit der Mitteilung, dass sie mit dieser

Veranstaltung der Kunst dienen und den Künst-

lern helfen will. Aber nicht damit genug: „Die

Vereinigung will durch die juryfreie Kunstschau

und über dieselbe hinaus eine notwendige

Annäherung zwischen Künstler und Publikum

schaffen, da hierdurch allein unserem gesamten

Kunstleben neue Kraft und Frische zugeführt

werden kann. „Die notwendige Annäherung zwi-

schen Künstler und Publikum wird allseits er-

strebt. Der Herr Künstler fühlt sich verlassen

und alleine auf dem in früheren Zeiten beliebten

Piedestal. Er will nicht immer abseits stehen,

er rückt dem Publikum auf clen Leib, klopft ihm

auf die Schulter und das Publikum, erfreut,

über solche Vertraulichkeit, rückt gleichfalls her-

an. Wir gehen schönen Zeiten entgegen. Man

bedauert fast, nicht Künstler zu sein. Leib an

Leib fordert Künstler und Publikum das Jahr-
hundert in die Schranken des Zirkus. Denn, wie

sagt Herr Artiiur Kahane, Dramaturg des Deut-

schen Theaters zu Berlin, Verfasser des Buches

LIEDER: Auf einem uns vorgeschriebenen

Wege suchten wir den Rahmen des heutigen

Theaters zu erweitern, seine Wirkungen zu stei-

gern, cl e n K o n ta k t mit dem Publikum enger

zu machen. So war es kein Zufall, wenn wir

vom kleinen Theater in clie Arena stiegen. Auf

diesem Wege werden wir weiter gehen, vielleicht

vertrauen wir nicht ohne Grund, dass dem, der

uns folgt, neue Fernsichten und Ausblicke

sich öffnen werden." Der Künstler wird also

immer weiter auf diesem Weg gehen, die Vorstel-

lungen werden zwar nicht besser, aber die Vor-

stellung schwierig, wie bei dem fortgesetzten Auf-

denleibrücken, sich neue Ausblicke auf Fernsich-

ten öffnen werden. Auch wenn die Wirkungen
des Rahmens so gesteigert werden, dass er aus-

einanderplatzt, wird diese denkbar grösste Er-

weiterung keinen Konktakt mit dem Publikum

herstellen, dem man ohne Elektrizität nur auf

die Füsse tritt. Diese geographischen Erörterun-

gen las man in den Blättern des Deutschen The*

aters, die an Zerstreutheit alles zu wün-

schen übrig lassen. Diese Politik der Annäherung
setzen nun die sehr gebildeten bildenden Künst-

ler der juryfreien Kunstschau fort. Sie gehen
denselben Weg. Sie sind sogar Idealisten. Sie

gewähren den fördernden Mitgliedern freien Ein-

tritt in das Kaiser Friedrich-Museum und be-

deutende Vergünstigungen bei noch vorgesehenen

Veranstaltungen der Vereinigung, zum Beispiel
bei einem grossen Künstlerfest, und sie „glau-
ben und vertrauen, dass dieselben neben den

starken ideellen Grundgedanken (nämlich dem

Näherrücken), auf den die Vereinigung aufge-
baut ist (also auf schwankendem Grund sozu-

sagen), unserer grossgedachten und grossangeleg-
ten Sache sehr viele Nichtkünstler zu fördernden

Mitgliedern werben werden, ja, den Nichtkünst-

lern wird noch viel mehr zugemutet. Sie ar-

beiten durch Ausnutzung der erwähnten Vergün-

stigungen „mit an der Verjüngung und Gesun-

dung unseres deutschen Kunstlebens und helfen

der Künstlerschaft in einem schweren, aber aus-

sichtsvollen Kampf um die Neubelebung der er-

loschenen Teilnahme an der bildenden Kunst."

Für acht Mark fuscht jeder gern mal an der Ge-

sundung der deutschen Kunst mit. Fragt sich

nur, ob ihr diese Pferdekur bekommen wird.

Namentlich, da sich alle Kreise der Bevölkerung

an der Behandlung beteiligen sollen. Und nun

das grösste Geschenk. Während Herr Kahane

dem Billetkäufer nur neue Aussichten verheisst,
für die man sich nichts kaufen kann, verheisst

die juryfreie Kunstschau dem Bildkäufer ausser
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dem Bild, das man nicht verkaufen kann, das

Recht, über Kunst zu urteilen.

„Das Publikum allein, der Kunstfreund, der

Käufer soll Juror sein, seinem individuellen Ge-

schmack allein bleibt die Wahl überlassen. So

und nur so werden wir eine Gesundung unse-

res Kunstlebens aus dem Volke heraus erleben,

für die Durchdringung unserer Kunst mit deut-

schem* Volksgeist der einzigmögliche Weg."

Ja, wir gehen schönen Zeiten entgegen. Bei

dieser Lauferei auf dem einzig möglichen Weg

wird zwar der deutsche Volksgeist total zertram-

pelt werden. Bei seiner Auflösung wird sich

jedenfalls sehen lassen, dass er seine einzelnen

Bestandteile nie besass: Deutschtum, Volk und

Geist Möge man sich allerseits von ihm durch-

drungen fühlen.

Gemäldeausstellungen

Die Institute, die sich des schönen Namens

„Kunstsalon" bedienen, können nichts dafür. Die

grossen Maler produzieren für ihre Bedürfnisse

nicht genug, die guten Maler fallen niemandem

auf, die schlechten Maler sind auf der grossen

Kunstausstellung und im Verein Berliner Künst-

ler so zahlreich vertreten, dass Sonderausstel-

lungen von ihnen nicht ziehen wurden. Das

Publikum liebt es auch, schlechte und daher ihm

gefallende Bilder in Massen anzusehen, damit es

nicht erdrückt wird. Denn nur das einzelne Bild

kann für den Seelenzustand der Masse gefähr-
lich werden. Es gibt nur sehr wenige fähige

Kunstkritiker, die malen aber nicht. Es gibt
aber sehr viele unfähige Kunstkritiker, die zum

Teil auch malen. Oder mindestens zeichnen und

Holzschneiden, trotzdem sie besser täten, Steine

zu klopfen. Aber man will doch sehen, wie so

ein beliebter Kunstkritiker sich die Kunst eigent-
lich denkt. Der Salon Gurlitt kam auf die Idee

und hat die Sensation. Er wandte sich an den

bisher leider nur unseeligen Herrn Professor

Ludwig Pietsch, der nichts Eiligeres zu tun hat-

te, als seine Zeichnungen, Lithographien und

Holzschnitte auszustellen, die er in den Jahren

1840 bis 1871 verfertigt hat. Herr Pietsch ist

der Mann, der Van. Gogh für wahnsinnig, Hod-

ler für idiotisch und Cezanne für verrückt hält.

Er behauptet natürlich auch, dass diese Künst-

ler und einige andere, wie Gauguin, Matisse

und Kokoschka weder malen noch zeichnen kön-

nen. Herr Pietsch ist der Mann, der seit fünf-

zig Jahren alle offiziellen Diners und Soupers

mitgegessen hat, und der seinen erstaunten Le-

sern immer wieder verrät, dass zum Schluss

„wohlgefüllte Zigarrenkisten und verschiedene

Sorten erlesenen Liqueurs herumgereicht wurden."

Herr Pietsch ist der Mann, der stets und überall

einen „erlesenen Damenflor" um sich sieht, ein

Frauenlob, den jede, aber auch jede nackte Schul-

ter in Flammen setzt, und der sie in so schlechtem

Deutsch „besingt", dass sie eine Gänsehaut be-

kommt. Mit ihren Besitzerinnen pflegt Herr

Pietsch sich über Bilder zu unterhalten. Man

kann sich denken, dass es einem Professor nicht

schwer fällt Gänse mit gänsigen Urteilen zu in-

fizieren. Herr Pietsch ist also der Mann, der

ausstellt. Ganz Berlin wird sich die geradezu

entzückenden Dinge ansehen, ganz Berlin wird

mit Entzücken feststellen können, bei welchen

grossen Gelegenheiten Herr Pietsch überall „an-

wesend gewesen ist." Er wohnte der Eröffnung
des Suezkanals bei, er drängte sich bei Turge-

nieff ein, er kannte die überlebensgrosse Mada-

me Viardot, er sah sich die Eroberung von Se-

dan an und er proklamierte 1871 das Deutsche

Reich. Bismarck war sogar zugegen. Er weilte

in Griechenland und Baden-Baden, in Aegypten

und Nizza, er sah Burgen stürzen und Häuser

bauen und er überlebte alles und überzeichnete

alles. Seine Begabung ist etwa die des Fritze

Wolff vom Berliner Lokal-Anzeiger. Das ist der

Herr, der alle aktuellen Personen und Dinge

ätzt, wodurch es den Objekten auch nicht besser

zu Mute wird. Doch der Herr Wolff ist durch

die Umgebung leise angesäuert, zu Weihnachten

und Pfingsten wird er unter dem Eindruck der

hohen Feste impressionistisch. Anders Herr

Pietsch. Seitdem der Impressionismus und die

übrigen Teufeleien, „erfunden" worden sind, gab

er das Zeichnen einfach auf. Solcher Welt muss-

te er seine. Kunst versagen. Herr Pietsch hat in

der guten alten Zeit, in der man noch etwas

von Kunst verstand, mit Liebe gezeichnet. Es

fehlt auch nicht ein Strich, den man vermissen

müsste. Der schlichte Soldat besitzt ebensoviel

Recht auf zwei Augen, zwei Ohren, Nase und

Mund, wie Bismarck. Gleiche Gesichter für alle.

Nicht nur, dass keinem Gottesgeschöpf die Glied-

massen verrenkt werden, nein, nicht eine Schuh-

schnalle wird irgend einem Lebewesen unter-

schlagen. Man freut sich, dass alles da ist und

geht beruhigt zu Keller und Reiner. Man be-

findet sich in einem guten Möbelgeschäft und

sucht Bilder. Das was im Oberlichtsaal an

farbiger Leinewand hängt, soll die Ausstellung

sein. Man wendet sich freundlich ab und ent-

deckt beim Herausgehen im dunklen Vorraum

plötzlich Bilder. Die Ausstellungsleitung hat sie

offenbar aus Furcht vor perfekt zeichnenden Kri-

tikern versteckt. Es sind Bilder von Moritz

Melz e r
,

Wirklich gemalte Bilder, ohne die

Absicht, Natur zu imitieren oder vorzutäuschen.

Melzer gehört zu der Vereinigung Neue Sezes-

sion, die als Gesamtheit wenigstens weiss, was

unter Malerei zu verstehen ist. Ihre Mitglieder
sind unter einander noch ziemlich abhängig.
Melzer und mehr noch Pechstein und Kirchner

scheinen mir die zu sein, die am ersten Far-

be bekennen werden. Denken ist ja unter

Umständen eine ganz hübsche Sache. Aber Ma-

ler, die denken und dichten, und Erinnerungen

schildern, sind Pinsel. Und das ist gerade

der Teil des Handwerkzeugs, den der Maler am

leichtesten entbehren kann. Und lieber mit Far-

be schmieren, als sie abzulecken.

Konzerte

Die Gesellschaft der Musikfreunde zu Ber-

lin veranstaltete eine Gustav Mahler-Gedächnis-

feier. Oskar Fried dirigierte die zweite Sympho-
nie des Komponisten. Mahler ist zweifellos der

Künstler, der mit seinen Werken an Gehalt und

Ewigkeitswert sich den neueren Meistern Liszt,

Wagner und Bruckner anschliesst. Ich begreife

nicht, dass musikalische Menschen von Mahler

und Richard Strauss sprechen können. Bei

Mahler ist alles Erlebnis, bei Strauss alles Bluff.

Bei Mahler Erfindung, bei Strauss Mache. Bei

Mahler sorgfältig beschränkte Gestaltung, bei

Strauss sorgfältiges, beschränktes Geleier. Strauss

sucht Natur vorzutäuschen, er setzt sein Heim,

seine Frau, sein Kind, seinen Nachttopf unter

Musik, Mahler musiziert. Nicht frei von ba-

rocken Einfällen. Aber es braucht ja nicht alles

Renaissance zu sein. Aus dem Gefühl des Ba-

rocks heraus verwendet Mahler im Orchester

Instrumente oder vielmehr Gegenstände, die cha-

rakteristische Geräusche verursachen. Ich halte

das nicht für künstlerisch, aber die Anwendung
ist für Mahler organisch, erfühlt aus seiner Per-

sönlichkeit. Strauss wendet Windmaschinen an,

damit man die Winde heulen hört. Strauss

macht Geräusche, um sich von seiner Existenz

zu überzeugen, um echt zu sein. Denn dje

Natur ist voller Geräusche. Das etwa ist die
Tiefe und Philosophie von Herrn Strauss. Er

nennt eine Symphonie „Also sprach Zarathustra"

und wer nicht hinhört, kann so ohne weiteres

an Nietzsche denken. Nur dass es für die Musik
nicht darauf ankommt, zu denken, sondern das

Gefühlsmässige unterhalb der Worte durch Töne

zu geben. Nur dass es nicht darauf ankommt,
die Bilder des Dichters tonmalerisch (derselbe

Blödsinn wie die Plastik' mit echten Haaren)
wiederzugeben, sondern das Gefühlsmässige, zu

dessen Darstellung der Dichter die Bilder brauefit

in Tönen zu gestalten. Deshalb ist Mahler
ge.

gen Programmmusik, wie jeder gute Musiker,
und schreibt Symphonien. Oskar Fried brachte

Orchester und Chor zu künstlerischem Leben.

Das bedeutet viel und alles. Was so ein richti-

ger oller ehrlicher Musiker ist, der fidelt und

tutet und singt drauf los. Der wird nie begrei-

fen, dass seine Musiktätigkeit keine Kunst ist,

Er wendet sich mit ebensolchem Grausen vor

jeder starken Persönlichkeit ab, er fällt ebenso

sicher auf jeden klangvoll aufgemachten Kitsch

rein, wie der Musikkritiker. Die Herren von der

Tagespresse sind wegen Mahler in grossen Sor-

gen. Der eine behauptet, dass erst die nächste

Generation wird feststellen können, ob Mahler

ein guter Komponist war, oder er ein ratloser

Kritiker. Der andere, Herr Erich Urban, Ver-

fasser des bestbekannten Kochbuchs, herausgege-

ben von Ullstein, ist über die Zweifel des Herrn

Kollegen empört. Er beteuert im stolzesten Kü-

chenlatein, dass Mahler pervers, krankhaft, ta-

lentlos, und unmusikalisch sei. „Die Tragik des

Nichtkönners mit titanischem Wollen." Nun,
Herr Urban hat zwar das Kochbuch geschrie-

ben, die Köchinnen sind verschiedener Meinung,

aber ein Gourmet scheint er nicht zu sein. Um

es seinem Leserkreis begreiflien zu machen:

Herr Urban ist im Stande, Austern für pervers,

Kaviar für krankhaft und Krebse für talentlos

zu halten. Er tritt unbeirrt für die gute Fleisch-

brühe ein, die durchaus nicht so nahrhaft ist,

wie er glaubt, aber mit fettigen Augen auf ihren

Dichter blickt. Aus ihr bezieht Herr Urban sei-

ne Kraft über Musik zu schreiben. Ein deut-

sches Beefsteak — und sein Salat ist fertig. Ich

hoffe, dass die Leser des Herrn Urban nun seinen

Geschmack verstanden haben, und ihn nicht tei-

len. Aber es wird schon werden. Bis jetzt hat

Herr Urban sich mit dem Essen durch ein Buch

auseinandersetzen müssen. Ich werde versuchen

ihm recht oft die Ohren zu öffnen. Das

sind die Kritiker mit der „Ueberzeugung". Alle

übrigen helfen sich mit Weltanschauung. Der

Verfasser des Programmbuches hat die merk-

würdigsten Dinge aus der Cmoll-Symphonie von

Mahler herausgehört. Zum Beispiel: „Gegenden

Schluss hin kommt es zu einer gewaltigen Stei-

gerung, einem „Ausbruch" der Verzweiflung,

der den Schlüssel zum Verständnis des gan-

zen Satzes gibt — ein gewaltsames Abschütteln

des geschäftigen Treibens. Oder: „Das Kolorit

wechselt häufig, schon mitten in den tiefdunklen

Schattierungen erscheint in den Geigen eine ganz

helle zartleuchtende Episode, um gleich darauf

von den unheimlichen Bassfiguren überrannt 211 j
werden." Warum wechselt die Episode ihr Ko-

lorit auch so häufig. Oder: „Lange schwelg

das Orchester in den zartesten Klängen, dann

setzt unmerklich eine verwickelte Durchführung

ein " Das ist zu schwierig, dann empfehle ich

den Konzertbesuchern, die durchaus

der Musik etwas lesen müssen, lieber Urban 5
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Kochbuch. Für die Einführung hat es denselben

Wert, wie diese Programmschrift.

Eine persönliche Bekanntschaft veranlasste

mich, seit mehreren Jahren wieder einmal ein

Klavierkonzert zu besuchen. Es ist alles noch

genau so,
wie vor tausend Jahren. Der Saal

erstrahlt immer noch im „Glanz der Lüster", auf dem

Podium stehen immer noch zahlreiche Stühle auf-

gestapelt, die die Konzertdirektion gelegentlich

einmal wieder braucht, dieselben Musikkritiker

sitzen immer noch auf denselben Plätzen und

achten auf das Pedal und die Konzertierenden

spielen immer noch dasselbe Programm.

Frau Olga Wainstein-Muslina hat sich zwei-

fellos für das Konzert gut vorbereitet. Ihre

Technik ist konzertfähig. Zwar fühlt sie die Mu-

sik, die sie spielt, aber sie kann ihr Gefühl noch

nicht gestalten. Um dem Hörer ein Kunstwerk

durch das Klavier zu übermitteln, muss der Spie-

ler unbedingt bewusst das Erlebnis des Kom-

ponisten begriffen haben. Er muss ihm in die

entferntesten Winkel nachgegangen sein. Wenn

der Spieler in der Musik ertrinkt, kann er na-

türlich nicht schwimmen. Er muss die Wasser

genau so teilen, wie es der Komponist tat. Das

eben ist die Schwierigkeit. Kaum ist die Furche

gezogen, schon wird sie überschäumt. Nie-

mand kann den Weg durch das rote Meer zei-

gen, man muss ihn wissen.

War Goethe musikalisch?

Wilhelm Bode hat über dieses Thema sechs-

hundertundfünfzig Seiten geschrieben und da-

durch den zweiten Musikkritiker der B. Z. am

Mittag, einen Hauptmann a. D. (der erste ist

bekanntlich der Verfasser des Kochbuchs) end-

gültig überzeugt, dass Goethe musikalisch war.

Ich werde das Buch nicht lesen und bin trotz

der allgemein herrschenden gegenteiligen An-

sicht überzeugt, dass Goethe vielmehr von Mu-

sik verstanden hat, als sämtliche Musikkritiker

von Berlin zusammengenommen. Es ist einfach

ausgeschlossen, dass ein Kün s 11 e r zur Mu-

sik kein Verhältnis hat. Kunst in ihren höch-

sten Aeusserungen ist für jeden künstlerischen

Menschen verständlich. Es bleibt ganz gleich-

gültig, durch welchen Sinn Erlebnisse von künst-

lerischen Persönlichkeiten vermittelt werden. Nur

durch den Magen geht es nicht.

Nochmals der Doktor Sabberer

Herr Doktor Anselm Sabberer fühlt sich ver-

pflichtet, triumphierend in dem einzigen ihm zur

Verfügung stehenden Blättchen festzustellen, dass

der Essay von Karl Kraus „Heine und die Fol-

gen" nicht „gegangen" ist und deshalb von Kraus

in seine Zeitschrift Die Fackel aufgenommen

wurde. Zwar hat Karl Kraus diese „Feststel-

lung" schon selbst vorgenommen. Die ganze

Art des Doktors ist so unverschämt ahnungs-

los, ist so niederträchtig verlogen und wider

besseres Wissen, dass man es sich ein für alle

Mal versagen muss, ihn abzuweisen. Es gehört

der Mut demokratischer Gleichmacherei dazu, einen

Autor als Phänomen zu preisen, und ihn als

Witzbold
von Witzlingen in Stil Oskar Blumen-

thals witzlos behandeln zu lassen, wenn der Au-

tor den Nachdruck seiner Schriften nicht mehr

gestattet. Es gehört der Mut der Verleumdung

dazu, wenn ein Mensch, der sich angeblich mit

literarischen Dingen befasst, und allerdings im

Nebenamt, und sei es aus Existenzgründen, in

allen möglichen Provinz- und Familienblättern

herumschmiert, was er freilich in seiner „litera-
rischen" Tätigkeit auch tut; wenn ein solcher

Mensch, der genau weiss, dass man von ernst-

haften künstlerischen Bestrebungen nicht leben

kann, mir unterstellt, dass ich aus „geschäftli-

chen" Gründen für dieses Phänomen Karl Kraus

eintrete. Mit solchen Leuten diskutiert man nicht.

Herr Doktor Sabberer „findet kein Künstlertum

in Karl Kraus." Ich will das seinige entdecken,

nenne seinen Namen: Anselm Ruest und setze die

erste Strophe eines von ihm selbst verfassten Ge-

dichtes hin:

Nach glühem Tag

Ein leiser Rauch

Qualmend aus allen Dingen . .

In dünnen Säulen

Aufschwelend — wie Seelen

Entfärbter Bilder,
Verwallter Träume — —

Eine feine Asche

Den Abendwinden.

Verqualmt. Entfärbt. Verwallt.

Trust

Die Spielereien einer

Kaiserin

Max Dauthendey, den wir lieben, dessen

Name uns einfällt, sooft von neuer Gedichtschrei-

bung geredet wird, hat den Fuss aufs Theater ge-

setzt. Schwerlich mit Glück. Undramatik ist nicht

dadurch entschuldigt, dass ein Stück statt „Drama"

„Fünf Akte und ein Epilog" heisst. Ich vermisse

die Idee, den Probiemknoten, das Epigramm.

Alles ist Aufzählung von Fakten, Aneinanderreihung

von Bildern ohne rechte Organisierung. Den

Neuklassischen, so hier ein „Gebild" vermissen,

wird man mal bestimmen dürfen. Immhin ergreife

ich Dauthendeys Partei; denn Kurioses und Furi-

bundes geht hier vor sich, Schmutz und Pracht

werden entfaltet, Menschen handeln menschlich.

Mein Eindruck war — wofern diese Metapher

mich nicht schädigt — ein Zopfgeflecht dreier

Vorstellungsreihen. Die erste: Stürme der Lie-

be; die zweite: Kino, Melo, Staatsaktion; die

dritte: Zerrbilder, Freudiana, Wunscherfüllungen.

Katharina, das Dragonerweib, wird, durch Schön-

heit, heisses Blut
,
Listen, Geliebte des Feldmar-

schalls; nach mancherlei psychologischem Zick-

zack dann Gattin des Zaren; schliesslich, von

Machtlust immer strotzender, Russlands regieren-

de Kaiserin. Wie im Märchen; von Stufe zu

Stufe — aber aufwärts. (Warum hat Danthen-

dey seinen herrlichen knabenhaften Tagtraum auf

ein Weib übertragen? Auch den Schriftsteller,

der, in der Absicht, Künstlers Erdenwallen zu

schildern, als Romanhelden statt eines Dichters

einen Maler wählt, finde ich weniger sympa-

thisch.) Komisch-schaurig, grotesk, traumhaft ist:

wie Katharina, als der Zar sie nackt am Fen-

ster ihrer Kemenate stehen sieht, ihm, statt ent-

setzt zu sein, die Zunge zeigt; wie sie dann

während seiner bewegten Liebesfragen (ihr han-

delt sich's um eine Krone) Aepfel frisst; wie,

im Höhepunkt des Machtrausches — der Zar

ist tot, man rief sie zur Kaiserin aus, der Ge-

liebte hält sie in seinen Armen —,
neben dem

umschlungnen Paar eine grosse Schiefertafel auf-

ragt, mit dem ungeschlacht hingehauenen Krei-

dejambus: „Ich lieb dich heut wie immer, Men-

schikoff. — Katharina I." Die Akt-Ueberschrif-

ten („Das Taschentuch", „Die Witwenhaube",

„Am Kaiserinnenbett" und so) erinnern an We-

dekinds „Musik"; gewollter Revolver, beabsich-

tigte Hintertreppe. Auch: Selbstironie — als Ro-

mantismus politisch zu billigen, auf dass die

„harmonischen" Schauten platzen. . . Sogar eine

Allegorje bewandelt die Bretter, die aber (für

Feinschmecker!) sich nachher als Automat her-

ausstellt: der Tod, ein hagrer Pierrot in schwar-

zer Maske.
. .

Dazu eine Hofnärrin, ein Mohr,

ein Mord; Goldgeschirr, Faustschläge, Türken-

gefahr; Popen, Wodka, Zar Peters übertriebne

Nase — in buntem Tempo umtaumelt das alles

die zart-wilde Katharina, die hinreissend empor-

steigt.

Die Schauspielerin Tilla Durieux, berückend

und feurig, mit kupfergelben Haarflechten, samt-

nen Raubtieraugen, purpurnen Nasenlöchern, be-

zwang mich. Herr Hartau, der Zar, verdient ei-

ne Eins. Herr Emil Lindner, mit dem Mienen-

spiel der Verhaltenheit, erinnerte mich an Herrn

K. H.Kayssler.

Gedichte

Von Paul Zech

Der blinde Bettler im Gewitter

Die Gärtner warfen ihre Grabgeräte

Erschrocken in das krause Zittergras

Als ein Gewitterzug das kühle Nass

In jähem Schwung breit auf die Erde säte.

Wie Schluchzerbäche wühlten sich die Fluten

Tief in das kurzgeschorene Rondell.

Und die uralten Bäume schrieen hell

Unter des Sturmes blank gezognen Ruten.

Am Springbrunnenbecken aber, das schneeweiss

Sich abhub von dem Schwarz der Taxuswände,

Schritt angstverstört ein blinder Bettelgreis.

Und suchte fingernd die verlorene Spur,

Bis ihm in die emporgereckten Hände

Mit voller Wucht ein dünner Blitzstrahl fuhr.

Regenisnpression

Schwarze Wolkenberge ragen

Scharfgezackt am Horizont.

An der Häuser Fensterfront

Hör ich schon den Regen schlagen.

Alle Welt rauscht wie ein Meer.

Und mein Herz schwimmt stumpf daher

Bis es ganz in Nacht gebogen

Aufschluchzt wie die windgeschnellten Wogen.

Briefenach Norwegen

Schluss

Liebe Jungens

Höxter ahnt was von meiner Schwärmerei

zu Hassan, er hat mir zwei Ansichtspostkarten

der egyptischen Lunaausstellung mitgebracht. Auf

dem Kamel der einen Palmenlandschaft sitzt

mein Sultan. Wo ihn die Diebin wohl hinge-

schleppt hat? Hast Du übrigens von der

Zeichnung, die Höxter von mir gemacht hat,

ein Gliche anfertigen lassen, Herwarth? Sie

kommt doch in den Sturm? Ich bin darauf

wirklich der kriegerische Prinz von Theben, da-

für ist die Sphinx im Vordergrund ein richtiges

Weib. (Ich schreib sonst kein Wort mehr für

den Sturm). Höxter und ich sitzen heut ganz

allein im Vorgarten des Cafes, wir knobeln in

Von Else Lasker-Schüler
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der Sonne aus, dass wir beide von Beduinen

stammen, er sitzt immer wie ich auf einem ed-

lem Araberpferd, darum können wir nie ganz

verkommen. Wir sind vom Stamm der Melechs

und ziehen in Gedanken immer gegen andere

Rassen. Ich bin Höxter dankbar, er erzählte mir

ein Wunder, seine Schwester heisse Schlöme.

Wisst Ihr, wer gestern bei mir war, die

Exkaiserin Eugenie. Ich öffnete mit Zagen die

Korridortüre wegen des Gerichtsvollziehers. Ihre

Majestät versprach mir, an meine Tante zu

schreiben, die ist Zwillingsmillionärin.

Lieber Herwarth, edles Kurtchen, ich habe

mir seit einigen Tagen vorgenommen, Karl

Kraus, der Dalai-Lama in Wien, soll Minister

werden. Ich sehe ihn überhaupt nicht mehr an-

ders, als auf einem mächtigen Stuhl sitzen. Wie

langweilig und langsam alle Menschen sind, er

wäre schon längst Minister. Ob ich wohl Hof-

dichterin werden würde mit einer Apanage?

Aber daran denke ich erst in zweiter Linie. Ich

hätte die Angelegenheit Dalai-Lamas längst zur

Sprache gebracht, aber die Leute wie gesagt

lächeln immer langwierig, wenn ich was sage,

auch verstehen sie nicht meinen gaukelnden Wor-

ten ein Seil zu spannen. Nur der Minister freut

sich meiner Sprünge, er ist ernst genug.

Der kleine Jakobsohn hat dreiundzwanzig

Nummern der Fackel bestellt, ich habe Dir so-

fort gesagt, Herwarth, er ist gar nicht so

schlimm, es wird ihn auch noch der Sturm um-

reissen. Seid vergnügt, beide, macht Euch keine

Sorge wegen meines Mitbruchs, ich hab Diaman-

ten und Perlen und — ein Heer Verse — auf

Dich gedichtet.

Ich kann Euch heute nur eine Postkarte

schreiben, der Bischof telephoniert eben, ob wir

gleich etwas in Sibirien spazieren gehen wol-

len? Wir nennen nämlich die Gegend am Lüt-

zowerplatz in Charlottenburg Sibirien. Wir ha-

ben überhaupt viel gleiche Empfindungen beim

Anschaun der Welt. Auch sehen wir dieselben

Tiere im Menschgesicht. Die Katzen liebt er,

ich nicht. Ich werde ihn heute fragen, ob er

die Katzen mehr liebe wie mich. Solche Fra-

gen berühren ihn glücklich. Ich frage ihn vie-

les Verhängnisvolle auf französisch, als wäre er

mein Gouverneur. Es ist so aufatmend, wenn einem

auf einmal alle die verantwortlichen Gedanken

und eingenisteten Gefühle von der Schulter glei-
ten und man eine Marionette ist, am feinen Sei-

denfaden geleitet. Aber manchmal bin ich sein

goldener Ball, den er liebevoll in Kinderhände

wirft. Oder ich schlummere vom Rausch seiner

Worte, er hat etwas Rebenartiges. Ich lehne,
seitdem ich ihn kenne, oft an schwarzangestri-
chenen Wänden der Häuser und werde süss.

Wenn er nicht mit mir spielen würde; ich

müsste verdorren in der Nüchternheit von Ber-

lin. Unter Asphalt ist sogar hier die Erde be-

graben; einen grossen Baldachin wie des Win-

tergartens dumpfer Sternenhimmel wollen sie

jetzt über die Hauptstadt bauen; wo soll man

hin dann blau sehn. Der Westen unserer Stadt

ist mir am verhasstesten, die Arbeitergegenden
haben wenigstens etwas kriegerisches. Kürzlich

standen wir auf der Brücke, die zur Siemens-Fa-

brik führt, in der Nacht. Wir hätten uns fast

geküsst, aber ich entschwand seinen Lippen ohne

es zu wollen, wir sind auch beide zu weiss,
wenn wir erröteten im Küssen, wäre wie Blut,
vielleicht wie Mord. Ich muss Euch das alles

sagen, liebet mich dafür.

Liebe Jungens, als ich heute ins Cafe kam,
sassen der Slawe und der Bischof wo ver-

steckt.. Der Slawe findet es scheints politi-
scher in Deiner Abwesenheit, Herwarth, sich

nicht mit mir zu befassen, er spielt den Ehren-

mann, Auf die Idee, dass er sich aus mir nichts

macht, bin ich noch nicht gekommen, aber ich

habe ihn satt, er ist auch gar nicht so schön,
wie ich ihn zuerst sah, er hat ein enges Mie-

Und er freut sich immer, wenn je-
mand Verlust der Phantasie erleidet, da er kei-

ne besitzt. Ich habe Hassan verloren, alle marok-

kanischen Träume und den tätowierten Halb-

mond an seinem vibrierenden Nasenflügel. Der

Bischof sah mich von Ferne weinen, er küsste

schon dreiundzwanzig Mal mitleidig seiner klei-

nen, heiligen Katze den Kopf.

Heute stellte ich dem Bischof eine Sängerin

vor, weil sie der Talismanphotographie ähnlich

sieht, die er in seinem Portefeuille trägt. Nun

soll er in Wirklichkeit seinen Typus Angesicht

vor Angesicht sehn. Ich glaube zwar, er är-

gert mich nur mit ihm, aber ich will mich lu-

stig rächen. Felicitas summt immer meine Me-

lodien auf berliner Jargon, die ich aus dem

Morgenland weiss, sie ist mein verwässerter Nil

abwechselnd mit einer Schüssel Tigriswasser,
darin sie ihre Strümpfe wäscht. Aber sie trägt
seidene Strümpfe; mit Wohlgefallen bemerkte das

der Erzbischof, auch stellte er Vergleiche an

zwischen mir und ihr. Das nehme ich ihm übel,
ich glaube, ich mag ihn nicht mehr jleiden.

Meine ganze Psyche ist eine Weile eingekracht.
Eine feine ganz goldene Stadt ist meine Seele,
lauter Wandelgänge von Palast zu Palast. Und

ihre Landschaften übersteigen die Schönheiten

aller Länder. Ich soll wieder erkrankt sein, aber

wo? Es ist kein Mosaik mehr da, und mich

behandelt man auf Backsteine. Ich gab dem

Bischof lächelnd die Hand zum Abschied, le-

ben Sie wohl, Herr Erzbischof, Sie behaupteten,
die Kultur der Egypter über alles zu lieben und

vergassen, dass man eine pharaonische Prinzes-

sin nicht (wenn auch in Gedanken) neben ei-

nem deutschen Pozellangänschen stellen darf. So

sagte ich ihm.

Herwarth, heute gabs wieder Aufschnitt bei

mir, dabei esse ich so gern Ente mit Mirabel-

len. Ich hatte geradezu Sehnsucht nach Kempins-

ki, trotz der gierigen Philister an den Neben-

tischen. Warum sind wir beide dort so un-

verheiratet? Bin weder in dem Lokal Deine

Verehrerin, noch Deine Kameradin, noch

Deine Angetraute. Du hist dort mein Lieb-

haber, erster Liebhaber, und ich fühlte wohl in

den beiden Malen, wo wir dort sassen, dass

auch in Dir verborgen wie in allen Männern

das Talent zum Bonvivant steckt; aber ich auch

nicht alleine die Dichterin und clie Tino von

Bagdad bin, nicht nur der Prinz von Theben,
zu guterletzt nicht nur als Jussuf der Egypter
existiert habe, sondern ich auch ein ganz kleines

Mädchen sein kann, das zum ersten Mal von

einem Herrn zu Kempinski zum Abendbrot mit-

genommen wird und Geschmack an Kaviar urtd

Ente mit Mirabellen findet, sich aber noch schüt-

telt entsetzt vor der Schnecke in der geöffneten
Muschel. Weisst Du noch unsere Angst, dass

Jemand uns von Bekannten sehen würde, — unser

Verhältnis. Ich trank aus Deinem Glas, Rot-

wein, und Du machtest mir Komplimente mei-

ner schmalen Fussgelenke wegen. Und ver-

sprachst mir seidene Strümpfe zu kaufen und

eine weisse Feder für meinen grossen Strohhut.

Du hast so emsig süss zu mir gesprochen, na-

mentlich wie ich mich genierte, noch etwas
von

der Auswahl der Konfitüren zu wählen. Und
ich vergass wirklich, dass ich Deine Frau war

und machte mich über Deinen Drachen lustig
über ihre finstere Stirn. Aber ich werde nie

Dein stutziges Gesicht vergessen; dawusste ich

dass Du schon öfters mit kleinen Mädchen
bei Kempinski soupiert hattest, die Deine Frau

Ihrer fanatischen Galiläerstirn wegen verspotteten.

Das hatte Dich immer wieder von den Lecker-

mäulern abgebracht, denn Du wurdest barsch

und unmutig zu mir, weil ich Deine „Frau"

beleidigt hatte. Und wie ich erfahren habe, bist

Du erst neulich in einer kleiner Gesellschaft

dort gewesen, dein Freund, der Doktor brachte

seine lachende Kleine mit. Warum hast Du

nicht Kurtchen veranlasst, den Doktor auch zu

der Reise nach Norwegen einzuladen? Er sieht

abgearbeitet und verärgert aus. Es giebt keinen

Menschen, der aufmerksamere Liebe nötiger hat,
als der Doktor, als „unser" Doktor, sind er

und ich auch schuss für ewig. Ich habe jahre-

lang Jünglingen, die ihm ähnlich sahen, Blu-

men gesandt.

Liebe Nordpolforscher, Direktor Wauer hat

heute Morgen ein Telegramm aus Elberfeld be-

kommen. Die Stadt Elberfeld hat ihn verstän-

digt, dass der Wupperthalergesangverein ihm

ein Ständchen bringen wird, weil er ming Stöcks-

ken aufführen tät. Was mich meine Einwohner

doch gut leiden mögen! Und eine Deputation

Färwer, Knoppmaker on Suttaschdreher on zwei-

hundert Weberslüte werden unserm Direktor ein

Album mit bergischen Photographien überrei-

chen. Ich schwärme wahnsinnig für Direktor

Wauer.

Liebe Beide. Wieso weiss Richard Weiss

von der Aufführung meines Schauspiels? Er

schickte mir heute Rosen. Ich möchte ihn ein-

mal sehen. In seiner Schrift dehnt er sich und

geht wieder ein; in seiner Schrift stehen alle

seine Gedichte gemalt, manche sind gebeugte

Bäume, aber auch herrliche Kuppelbauten erhe-

ben sich an Ufern. Ja, seine Schrift hat Ufer

und Flüsse, heilige Wellen, die nach Gebeten

duften. Seine Schrift duftet. Es hat mir Jemand

verraten, dass er schlank ist, dass er braune

Haare habe und schmerzlich der Blick seiner

Augen sei, und dass er den Scheitel an der

Seite, wie ich, trüge. Ich denke an ihn immer

sehr bewegt: ich wollte, ich wäre ein Spassma-
eher und er eine Schlange, ich würde ihm das

Tanzen beibringen.

Lieber Herwarth und lieber Kurt, ach, ich

hab diese Nacht so sonderbar geträumt! Ich

lag auf einer Bahre mitten auf einem Platz. Ich

lag gehüllt in einem weiten, stillen Tuch, wie

in einem Meer — und war tot. Manchmal

tratst Du zu mir, Herwarth, und hobjst das

Meer von meinem Angesicht und wiesest auf

meine Stirn. Und es verhöhnten sie so viele ;

Menschen, wie ich Tage gelebt hatte. Ich be-

gann mich schon wegen Deiner Arglosigkeit zu

ärgern, denn ich habe immer den neugierigen,
dreisten Tag gehasst. Aber als die Nacht kam, j
bat ich Dich, drei Prinzessinnen meiner Liebe

zu beschenken. Du versprachst mir feierlich, der

Venus von Siam das Armband zu senden, das \
ich beim Aufschreiben meiner Gedichte trug.

Du wiederholtest mir mit reiner Stimme, meinen

Ring mit dem eingefassten Abendrot, Ruth der -
Frau des gentlen Rechtsanwalt, der immer votf

Mai singt, zu reichen. Du schworst mir treu,

dass Du Nora von Indien, dem weissen Panther, j
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meinem treuen Absalon, meinem frommen Spiel-

gefährten, mein Rubinherz selbst um den Nacken

legen würdest. Ich weinte, ich weinte so wild,

ich hörte das Meer um mich aufstehn. Und

ich fürchtete Dein Finger würde erfasst werden,

der über den Platz wuchs, auf dem ich gebettet

lag, der klare Wegweiser, der auf meine Stirn

wies. Es wurde immer auf etwas gewartet —

Zeuxis Kokoschka schlenderte hinter dem Dalai-

Lama; und Loos der Gorillaarchitekt, trug auf

seinen Händen, mein Gewölbe, wie es sich für

mich geziemt, aus weissem Libanonholz, schlicht,

aber zu reich für den eitlen Geschmack der Leu-

te. Und es brach ein Kampf um das Haus mei-

nes Leibes aus; Stuckvolants und Einsätze setz-

ten säe an meines Tempels Fassade. Aber ich

konnte nicht mehr streiten, ich hatte mich schon

aller Täglichkeit abgewandt und spielte mit der

runden Zeit. Des Dalai-Lamas Augen, blaue,

milde Myrrhen balsamierten mich ein, Zeuxis

malte mich endlich im Tode. Und Du, Her-

warth, küsstest meine Stirn, eine Orgelsymphonie

stieg zu mir empor; ich bin nie mit anderen

Menschen zu messen gewesen; ich konnte nur

immer so sein, wie man zu mir heraufblickte,

denn meine Stirne war der Nachthimmel. Du

wusstest es.

Offner Brief an den

Herausgeber
Sehr verehrter Herr Walden!

Sie wissen, dass ich den „Sturm" respek-
tiere als eines der wenigen Blätter in Deutsch-

land, die von den Zeitungen unabhängig sind, und

als das einzige, das sich auch um die schlech-

ten Instinkte der Leser nicht kümmert. Weil Sie

diese meine Gesinnung kennen, werden Sie mir

gewiss gestatten, einmal Opposition zu machen.

Ich bin nämlich uneinverstanden mit der Be-

handlung, die eine der bösesten Institutionen

Norddeutschlands, das Feuilleton des Berliner

Tageblatts, in Ihrer Zeitschrift erfährt. Ihr gutes

Herz, verehrter Herr Waiden, Ihre Loyalität, Ur-

banität, Humanität haben bisher es für ausrei-

chend erachtet, die Missetäter mit Scherzen zu

kitzeln und sie zu streicheln mit charmanten Ver-

hohnepiepelungen. Aber eine Landplage wie die-

se erfordert Flammen und Axt. Ich wenigstens
kann nicht mehr lachen, wenn ein Unternehmen,
das sich „entschieden liberal" nennt und ohne

Unterlass die Kulturfortschrittsphrase flattern lässt,

systematisch Bewegungen, Erscheinungen, Men-

schen, die wirklich Neues, Zukunfthaftes, Kul-

turfrohes bringen, totschweigt oder lächerlich

macht. Flachköpfe wie Haeckel, wie Ostwald,
wie Kohler, werden in dieser Zeitung buckelnd

fetiert; gegen Sigmund Freud, der auch nach

Ansicht seiner Gegner unser scharfsinnigster und

kühnster Psycholog ist, wird ein weitschweifig

meckernder, witzlos wiehernder Müller aus Zü-

rich losgelassen. Die Werke der Neusezessionisten

und jener enormen Franzosen, die uns der Kur-

fürstendamm diesmal zeigte, werden als „Per-
sönlichkeitsfexerei" abgetan, dagegen deitscjie

Süsslinge wie Thoma, christlichsoziale Kitschiers

wie Uhde, ahnungslose Sabbergreise wie Pietsch

über den (wie Stahl schreiben würde) grünen
Klee gelobt. An dem „Illustrator" Pietsch, wel-

cher als Rezensent bekanntlich schon vor einem

Jahrhundert den äussersten Pol der Borniertheit

erreicht hatte, wird (am 2. Oktober) bei Gott

„die grosse Treue", „die geschmeidige Hand",

„das feine Gemütsverhältnis" gerühmt; und das

Land und die Leute hat er mit einer so „ehr-
lichen und zurückhaltenden Wärme" abgeschil-

dert, dass Fritze sich nicht enthalten kann, in

den Jubelruf auszubrechen: „So sah es, so

sahen sie wirklich aus!" In einem'

Blatt, das fortgesetzt über Rückständigkeit schimpft

und an der Spitze der Zivilisation zu marschie-

ren vorgibt, Aehnlichkeit als Vorzug

von Bildern vermerkt: Herr Waiden, das

ist Schweinerei; glattweg! . .

Und sehen Sie

sich an, wie man mit den Schauspielern umgeht.

Herrn Christians billigt Fritz Engel zu, dass er

ein „oft imposanter" Othello sei; dem Fräulein

Wachner: „eine Desdemona von edlem Format";
aber über Rudolf Blümer, diesen Echten und

Geistigen, den man nur ungern in der Gesell-

schaft jener königlichen Kinstler sieht, weiss er

nichts zu berichten als „Armer Jago!". Doch

in derselben Nummer versichert dann ein Ano-

nymus emphatisch, „dass es die verfluchte Pflicht

und Schuldigkeit der Kritik ist, zum Schutz der

guten Kunst die schlechte schlecht zu behandeln".

Herr Waiden, da muss man zu scherzen auf-

hören: diese Heuchelei stinkt.
.

.
Und in der

Literatur? Kein Presber, kein Bartsch, kein

Landsberger bleibt hier ohne Lorbeer: dem Hein-

rich Mann wirft man „Impotenz" vor. Der wi-

derwärtige Spiessbürger Eduard Engel darf sich

kraft seines durch Stenographie und Stumpfsinn

erworbenen Professortitels, alle Nase lang aus-

laichen: ein Vertreter der Jugend kam nie zum

Wort. Das jämmerlichste lyrische Geklingel füllt

allwöchentlich die Lücken des Zeitgeistes: und

Ernst Blass pöbelt der Ulk an. Wenn zugun-

sten des schwerkranken Peter Altenberg Gertru-

de Barrison aus dessen Dichtungen liest, schweigt

dieses Blatt auf eine entschieden liberale Weise:

aber dass Frau Edison in Hamburg über den

vielen Schmutz klagte, wird voll Behagen mitge-
teilt. Die Auburtins und die Schienther, die

Poritzkys und Kappsteine, die Wendriner und

Lorenze regieren; und wenn es hoch kommt,
krähr mal der karge Lissauer. Alles in der Li-

teratur, was unfähig, blicklos, missgünstig ist,

versammelt sich hier zu schleimigen Bacchanalen.

Man tanzt um die Bildsäule des bürgerlichen

Kretinismus und nimmt schmatzend Rache an

den überlegenen Geistern. Der Chef, Herr The-

odor Wolff, ein besserer Mensch, scheint sich

um den „Kultur"-Teil seiner Zeitung nicht zu

kümmern; folglich muss die Hilfe von aussen

kommen. Dieses unsaubre Nest, dessen Düfte in

die Nasen Hunderttausender steigen, muss er-

barmungslos ausgeräuchert werden. — Eine

Fackel, Herr Waiden, muss angezündet wer-

den. Ich halte den Gestank nicht mehr aus. Sie

auch nicht; kein anständiger Mensch in dieser

Gegend. — Flammen, Herr Waiden, und eine

Axt! Kurt Hiller

Passion

Von Albert Ehrenstein

Ich habe es bis jetzt nicht geglaubt, nicht

geahnt, es für eine betrügerische Fiktion der

Herren Poeten gehalten — jetzt aber weiss ich

es gründlich. Es ist doch kein sonderliches Ver-

gnügen, ich wenigstens möchte es nicht unter

die Freuden des Paradieses rechnen: jenes pein-

volle Stehen hinter dem bekannten Pfeiler, dieses

Harren und Warten auf ein Wunder, das noch

im letzten Augenblick mein Leben wende, mich

rette.

Es ist geschehen, nichts ist dazwischen ge-

treten, ich habe es gesehen, mit eigenen Augen

gesehen, wie das Mädchen, das ich liebte, liebe!

einem fremden Manne zu Eigen gegeben ward.

Ich habe es über mich gebracht und bin

hingegangen. Nicht etwa, um mich an meinem

Unglück zu weiden, unter den Sturzbächen des

Leids zu erschauern, keineswegs! Ich war eitel

genug, anzunehmen, zu träumen, zu wähnen, zu

hoffen, irgend etwas würde sich ereignen, es

würde all dem Fürchterlichen ein für mich se-

liges Ende bereitet werden. Nein! Nichts kam,
nichts geschah. Nach einer von rhetorischen

Schönheiten gewiss strotzenden Rede ging die

Dame meines Herzens in den Besitz eines Spen-
nadelfabrikanten über

. . .

Und ich war unter den Gratulierenden.

Aber den schäumenden Rossen, die sie davon-

trugen, dürfte sie mehr Gefühl entgegengebracht

haben, als mir, dem sie die Hand drückte.

Wann und wie ich nach Hause fand, das

weiss ich nicht. Vielleicht war der junge Mann,

der, als die Strassenbahn plötzlich stehen blieb,

gedankenlos ausstieg und, seine Glacehandschuhe

nicht achtend, Seite an Seite mit einem Konduk-

teur und einem Schusterbuben durch kräftiges

Anstemmen den Wagen in Bewegung zu setzen

versuchte, vielleicht war das ich. Weiss Gott,
über welche Hemmung ich mir damit hinweg-
helfen wollte

. . .

Vielleicht
— ach was! viel-

leicht? Wahrhaftig: ich möchte nicht „ich" blei-

ben

Es scheinen einige Tage vorübergegangen
zu sein. Wenigstens entsinne ich mich, wieder-

holt mich aus dem Bette erhoben zu haben,
Kleider wurden von mir angelegt, die Haus-

meisterin hat mir auf der Stiege des öfteren „Gu-
ten Morgen" gesagt, etwas später werden die

Kaiffeehauskellner denselben Wunsch geäussert

haben
. . .

Auch sonst dürfte meine Zeit pro-

grammgemäss verlaufen sein — ich meine da-

mit nicht mein Programm, sondern die ehernen

Aufstellungen unbegreiflicher Mächte, die da über

meinem Haupte die Sonne steigen und fallen

lassen, wie die Kinder einen Drachen
...

Ich

selbst habe kein Programm, keine Zukunft und

will keine, im Gegenteil: ich möchte mich zur

Wehr setzen gegen dieses grauenvolle Weiter-

hasten, wenn ich nur wüsste wo? ich legte Pro-

test ein gegen das empörende Vorwärtsschreiten

der Zeit und beantragte meine Rückversetzung
in die Tage der Kindheit

. . .

Und doch, selbst wenn dies höhernorts ver-

anlasst würde, ich weiss, es wäre nicht anders

gekommen.

Wie oft habe ich sie gesehen? Das erste-

mal, als ich in dem Haus, wo sie wohnte, bei

Freunden Domino spielte und sie errötend und

mit einem kleinen Knicks zu uns ins Zimmer

trat und fragte, ob wir nicht wüssten, wo ihr

kleiner Bruder sei. Ich war damals im Unter-

gymnasium, sie in der Bürgerschule — wir

standen im gleichen Alter, das war das Tra-

gische.
Seit jenem ersten Male konnte ich sie nie

sehen, ohne zu erröten. Darüber wieder är-

gerte ich mich stets in diesen tiefen Knaben-

trotz, ich grüsste sie nicht, obwohl sich unsere

Eltern kannten, ja ich konnte ihr nicht begeg-

nen, ohne den Versuch zu machen, ihr irgend
etwas anzutun. Holte ich die Freunde zur

Schule ab
— mein Herz klopfte vor freudiger

Furcht, das Mädchen zu sehen, traf ich sie
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aber einmal auf der engen Stiege, dann wich

ich ihr nicht aus und warf ihr so böse Blicke

zu, dass ich mich noch heute wundere, wieso

das leicht geschreckte Kind darüber nie in Ohn-

macht fiel
. . .

So blieb es. Spielte sie in ihrem Hof mit

anderen Mädchen und kam ich vorbei, stets wa-

ren Steinchen oder Schneeballen zur Hand, die

ihr auf nicht eben zarte Weise meine Liebe,

meinen Hass, wie ich damals meinte, sinnfällig

ausdrückten. Später ward, es nicht besser. Ich

ward älter und progressiv gescheiter — ihr ge-

genüber schwand mir die Besinnung. Kam sie

mir auf der Strasse entgegen: in ihrem Gang

war mehr Musik, als die Mappe, die sie in der

Hand trug und auf der dieses Wort geschrieben

stand, beim besten Willen sämtlicher Kompo-

nisten der Welt enthalten könnte. Sah ich sie

von weitem, so war ich stets von den trefflich-

sten Vorsätzen erfüllt, es war ausgemacht, ich

würde mit einer artigen Gebärde den Hut lüf-

ten, das nächste Mal dieser Bewegung eine klei-

ne Verbeugung hinzufügen, sozusagen als Re-

vanche für ihren Knicks vor Jahren ...

da-

mals, als ich sie zum erstenmal sah und dessen

sie sich hoffentlich erinnerte
. . .

wie gesagt,

ich würde öfters höflich grüssen, worauf einer

allmählichen Anbahnung beglückend näheren Ver-

kehres nichts im Wege stünde. Dies war der

Schlachtplan. Kam sie aber näher, sah ich, was

nicht zu schildern ist, die klaren, blauen Au-

gen — nein, ich will nicht daran denken, will

mir nicht ihre Frohgestalt zurückrufen, das Haar

.

.
.

die unbeschreiblich feinen Hände nicht

vor mir sehen, ich weiss es zu wohl, ich wür-

de mich dann schuldlos fühlen, denn es konnte

gar nicht anders sein: man musste wehrlos wer-

den, wenn man sie sah und wenn nur meinen

grussbereiten Arm Lähmung befiel und nie die

anderen ähnlich verzaubert wurden, so kam dies

daher, dass die andern vermutlich sie nicht lieb-

ten, sondern — und das konnte ich nicht fassen

— das Mädchen in ihnen Sensationen natürliche-

rer Art hervorrief.

Ein einziges Mal setzte ich es durch, sie

zu grüssen. Sie dankte mir. „Guten Tag," sag

te sie. Man findet diese Antwort banal und

nicht des Merkens würdig? Es war das erste

und letzte Wort, das sie an mich richtete, das

einzige, das mir allein gehörte. Ich habe es

mir aufgehoben . . .

Denn einige Zeit nachher,

wie klug und berechnend ich auch meine Schrit-

te an ihrem Hause vorüberlenkte, ich konnte sie

nie treffen, und bald darauf hiess es, sie sei et-

was kränklich und da habe man sie nach Aegyp-

ten geschickt, wo ihr Onkel Arzt war . . .

wie

bei mir sofort feststand: Leibarzt eines Paschas

von neun Rossschweifen — unter sieben hätte

ich es bei einem Onkel meiner Angebeteten ent-

schieden nicht getan . . .

Tatsache ist, dass ich,

der damals an der Matura würgte, der einzige

in der Klasse war, der eine Ahnung besass,

wo Teil el Amarna liegt. Mein Interesse für

Dinge ägyptischer Herkunft war in jenen Mona-

ten sehr gross, ausgeschlossen von dieser An-

teilnahme waren lediglich memphitische Zigaret-

ten und die ägyptische Augenkrankheit. Ich hät-

te es nicht über mich gebracht, meine Sehn-

sucht nach Marianne durch Surrogate zu stillen,

zu entweihen, die aus dem Lande ihres Weilens

stammten.

Diese Liebhaberei ist erst später gekommen

.
.

. sozusagen als Abfindung . . .

Der ebenso

vorübergehende als verhängnisvolle Aufenthalt

Mariannens hat mich — und nicht nur was

Zigaretten anlangt — zum Äegyptologen ge-

macht. Lächerlicherweise!
. . .

Denn gerade
in diesem Erdstriche spielten sich die Vorgänge

ab, die mich seelisch arm und einsam machten,

mich von jeder menschlichen Beziehung los-

lösten.

Ich bezweifle sehr, dass Herr Engelbert Ko-

koschnigg, seines Zeichens Cafehausgast, viel von

jener sonderbaren Lähmung des Armes zu spü-

ren hatte, der ich zum Opfer gefallen bin. Von

Schneeballen ganz abgesehen, welche Marter-

werkzeuge in Heluan übrigens kaum zu haben

gewesen sein dürften: seine Art Liebe dürfte

nie so intensiv gewesen sein, dass er sie mit

Hass verwechseln oder gar durch sinnfällige

Anwendung von Steinchen hätte zum Ausdruck

bringen können. Sondern vielmehr: durch ehrer-

bietigste Entblössung einer schallenden Glatze

wie auch durch biedermännische Bemerkungen

über die wechselreiche Beschaffenheit der Witte-

rung gewann er ihr Herz in einem Grade, der

die gemeinsame und durch verschiedene Zeremo-

nien einigermassen hinausgezogene Anwesenheit

in einem Gottelhause als im beiderseitigen In-

teresse gelegen erscheinen liess. Ich sah sie nur

einmal noch vorher. Als ich eines Tages beim

Fenster stand und sie unten vorüberging, da er-

schauerte sie plötzlich, nicht so sehr unter der

übergrossen Glut meines Blickes, wie ich an-

fänglich wähnte — ein Haftel ihres Kleides war

aufgegangen und ihr Bräutigam legte seine Hand

auf ihre Schulter und richtete den Schaden. Da-

mals, in dem Augenblick dieser rohen Berüh-

rung, zu der ich wenigstens nie den Mut be-

sessen hätte, war ich nahe daran, mich zu ent-

fernen.

Was mich vor dem Selbstmord bewahrte,
weiss ich nicht. Vielleicht jene kindliche Hoff-

nung auf ein Wunder. Ich bin mit wenigem

zufrieden. Nicht um Schmerzen zu erdulden,

ging ich zur Trauung. Als ich ihr gratulierte,
stand ich ihr nahe. Als ich ihr gratulierte, hielt

ich das einzige Mal ihre Hand in meiner. So

ein Wüstling bin ich. Wenn das Mädchen, das

ich liebe, sich in Aegypten verlobt, werde ich

Aegyptologe.
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